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־האדם. אדם שוקל פי מיליון מנמלה, אבל מי
כל  לזו של  זהה  לה  זקוקה  דת החמלה שנמלה 

־יצור אחר, וכל אדם בכלל זה. אני בטוח לחלו
איש  למשל,  למלחמה,  לצאת  שבהחלטה  טין 
לא לקח בחשבון את הנמלים שייפגעו. למה זה 

נראה לנו הגיוני? 
את  מגדילים  האלה  העתיקים  הציטוטים 
של  שהצילום  כפי  חשיבותה  מבחינת  הנמלה 
לבון ביס מגדיל אותה מבחינה חזותית. באורח 
והחוכמה  ביותר  המתקדמת  הטכנולוגיה  פלא 
אומרים  בזה,  זה  תומכים  מתלכדים,  העתיקה 
לזיהוי המובן מאליו  אותו הדבר, מסרבים  את 
למבט  מסרבים  חשיבות,  חוסר  עם  קטנוּת  של 
יכולותיו  את  נשכח  אם  שגם  ביצור,  האדיש 
החברתיות והאדריכליות, הוא פלא גמור מצד 

־מבנה גופו. אבל למה לשכוח? ווילסון והלדבּ
־לר, בספרם המדהים "מסע אל הנמלים", כות

לזרוע  שיודעות  נמלים  שיש  היתר,  בין  בים, 
הפחד  ריח  חיקוי  ידי  על  היריב  אצל  פאניקה 
שלו; נמלים הן היצור האגרסיבי ביותר בטבע, 
לנמלים  "אילו  להערכתם  ולכן  מוסיפים,  הם 
היה נשק גרעיני, קרוב לוודאי שהיו מחסלות 
אינן  נמלים  זאת,  עם  שבוע".  תוך  העולם  את 

נוקמות.
גירשו  כמעט  נמלים  ה–16  המאה  בראשית 
מהיספניולה  הספרדים  הפולשים  את 
ריח,  באמצעות  מדברות  נמלים  ומג'מייקה; 
ואפשר לתאר את תחביר הריח של שפתן; כל 
בני  כל  כמו  שוקלות  אדמות  עלי  הנמלים 

־האדם, פחות או יותר; במוח של נמלה יש כח
צי מיליון תאי עצב; ביפן נמצא "קן־על" שיש 
בו כ–306 מיליון פועלות, מיליון מלכות ו–45 
פני  על  המתפרסים  מחוברים,  קִנים  אלף 
2,7000 קמ"ר. זה כמו 50 פעם תל אביב, או בע�
רך בגודל של טוקיו. אפשר להמשיך ברשימה 

הזאת בלי סוף. אבל אחזור לנמלה שלי. 
הבלטי,  הים  היום  שהוא  באזור  חיה  היא 
היות  לפני  הרבה  שנה,  מיליון   45–40 לפני 

ההימ והרי  האלפּים  הרי  אדמות.  עלי  ־אדם 
הזאת  כשהנמלה  להתרומם  החלו  רק  לאיה 
הלכה ביער בצפון אירופה, ככל הנראה ביער 
פולין.  צפון  היום  שהוא  במה  אולי  טרופּי, 
כשהיא טיפסה על העץ ששרפוֹ הביא למותה 
לא היה קרח בקטבים, אלא יערות ובעלי חיים 
כמו תנינים קדומים וצבים. היא דרישת שלום 
בעת  לגמרי.  שונה  ומעולם  מאוד  עמוק  מעבר 

לנמ דומה  כה  מוכּרת,  כה  היא  אחת  ־ובעונה 
לים שכולנו יכולים לראות מדי יום. 

־אני מרים שוב את הראש אל הנמלה המרח
בענבר  כנפיים, שוחה  נטול  פת מעליי כמלאך 
לעצמי  מזכיר  אני  ממקומה.  לזוז  בלי  הקרוש 
והתרוצץ  שחי  זעיר,  ממשי,  יצור  היתה  שהיא 
והיה חלק מקן. אף אחד מספרינו ומציורינו לא 
40 מיליון שנה, אפילו לא כהעתק. הנ�  ישרוד 
ואל  העיתון  ואל  חדרי  אל  קפצה  הזאת  מלה 
רחוקה  כה  היא  האֵאוֹקֵן.  מן  היישר  עינינו 
ממולדתה, במָקום ובעיקר בזמן. בזמן המלחמה 

־הבטתי בה בכל פעם שהתארגנתי לירידה למק
לט, נשאתי אותה בענבר שבתוך ראשי וירדתי 

איתה למקלט בשלוש לפנות בוקר. 
הזאת  הנמלה  אלימות,  הרבה  כך  כל  בתוך 

־נוסכת בי הבהוב של ביטחון, כאילו זכיתי לפ
הוא  ששמו  יצור  הנצח,  הוא  ששמו  יצור  גוש 
 החיים.�

ליד התק� גבוה,  מימיני,  על הקיר  בחדרי,  • •• 

 — ענקית  היא  נמלה.  תלויה  ראשי,  מעל  רה, 
אורכה כ–90 ס"מ, כחצי מגובהי שלי. היא לא 
היא  אותה:  לצלם  כדי  אותה  הרגו  לא  בחיים. 
עצים  בשרף  כלומר  בענבר,  וקפאה  נלכדה 
בריטי.  צלם  יס,  בִּ לֵבוֹן  אותה  צילם  מאובן. 
לאבד  בלי  השיג,  שהוא  העצומה  ההגדלה 
הצילום  לטכניקת  הודות  התאפשרה  חדות, 
באלפי  חרקים  מצלם  הוא  שפיתח.  המיוחדת 
ואז מרכיב  צרות מבעד למיקרוסקופ,  רצועות 

המח על  שלם  לחרק  הדקיקות  הרצועות  ־את 
זו כך,  זו את  שב. אני תוהה אם נמלים רואות 

מקרוב מאוד.
פירוש שם משפחתי בפולנית הוא "ענבר". 
ביס.  של  מהצילום  עותק  קניתי  זו  מסיבה  גם 
פנים, כמו דמות  עבורי, הנמלה הזאת נמצאת בִּ
בלי  גם  אבל  אותה.  ונושאים  שזוכרים  חלום 
בנוכחותה הקרובה. אנסה  הענבר הייתי רוצה 

להבין כאן מדוע. 
נמלים  )אין  בטבע  כמו  שלא  יחידה,  היותה 

־במנותק מקן(, מקנה לה אינדיבידואליות. הצי
לום הזה הוא כמעט שֵם פרטי. ההגדלה מבטלת 
הפרשי  שיוצרים  ונמלה  אדם  בין  המרחק  את 
הגודל והמאסה בטבע. אבל אין זה רק עניין של 
התבוננות,  מאפשרת  ההגדלה  כי  פיזי,  גודל 
מאפשרת לראותה באמת ולראשונה. זרועותיה 

־הקדמיות נראות דומות למדי לזרועות של את
מקופ האחוריות,  האחרות,  רגליה  ארבע  ־לט. 

שלי  הכלבה  גם  אחד.  למקום  ומתכנסות  לות 
גם  מונחים  כך  ולהבדיל,  כך,  נחה  לפעמים 
תוכל  שלא  ידעה  כמו  הנמלה  עקודים.  טלאים 

־ללכת עוד הלאה, והתכנסה לנקודה אחת, הת
־קפלה במחווה עובּרית של כניעה לשרף המצ

והן  עפעפיים,  חסרות  המורכבות  עיניה  מית. 
נותרו פקוחות. היא לא יכלה שלא לראות את 

הזהב הקטלני שזחל עד שחרץ את גורלה. 
נמלים  לראות  מי שיכלו  בעבר הרחוק  היו 
כגדולות בלי מיקרוסקופ ובלי טכנולוגיה. לא 
כסוד  גדולות  אלא  חזותית,  מבחינה  כגדולות 
גדול, כמורכבוּת גדולה. אנשים אלה ראו אותן 
בעין הדמיון ובעין החמלה. יהודה הלוי, בשנת 
ָ� מ הַנְּ יצִירַת  בִּ וְהַנְהָגָתוֹ  חָכְמָתוֹ  "שֶׁ 11399, כתב: 
וְהַנְהָגָתוֹ  מֵחָכְמָתוֹ  רֶת  מְקֻצֶּ הּ  אֵינֶנָּ בוֹרָה  וְהַדְּ לָה 
בתרגום  י"ז,  ג',  הכוזרי  )ספר  לָהּ"  וְגַלְגָּ מֶשׁ  לַשֶּׁ

כלו תיבון(,  אבן  יהודה  של  ־מערבית־יהודית 
והדבורה  הנמלה  ביצירת  האל  חוכמת  מר, 

"האל"  המילה  את  יחליף  שירצה  ומי   —
ב"הטבע" או "היקום", המילה אינה חשובה — 
האסטרונומי.  במישור  מחוכמתו  פחותה  אינה 

־ליצור כוכב וליצור נמלה הם שני דברים הדו
אפש בלתי  ושניהם  אינסופית,  חוכמה  ־רשים 

למען  האדם.  בני  עבורנו,  מידה  באותה  ריים 
שכיהן  ריס,  מרטין  האסטרופיזיקאי  האמת, 

שח טען  בריטניה,  של  המלכותי  ־כאסטרונום 
רק הוא יצור מורכב הרבה יותר מכוכב. 

הלוי  יהודה  של  במבטו  ההזמנה  כך,  או  כך 
היא לעמוד מתחת לשמש ומעל לנמלה, להיות 
במורכבוּת  עטופים  לחוש  אחד,  ברצף  איתן 

־האינסופית הזאת ולהיות המורכבות הזאת בע
ומאלה.  מאלה  פלאיים  פחות  איננו  הרי  צמנו. 
מוצאים  אנו  ע"א(  ס"ג,  )חולין  הבבלי  בתלמוד 

־שכשרבי יוחנן שהיה רואה נמלה, הוא נהג לו
הַרְרֵי  מר את הפסוק )תהילים ל"ו, ז'( "צִדְקָתְךָ כְּ
אֵל". הנמלה הזכירה לו צדק עצום. רש"י פירש 

־שהטעם לציטוט הפסוק ה"גדול" הזה על הנמ
לה הוא שאפילו בנמלה יש חיוּת כביצוּר גדול. 

־הפסוק שציטט רבי יוחנן הוא, במלואו, "צִדְקָתְ
ה, אָדָם וּבְהֵמָה  הוֹם רַבָּ טֶיךָ תְּ פָּ הַרְרֵי אֵל, מִשְׁ ךָ  כְּ
יעַ ה'". נמלה היא כמובן לא "בהמה", אבל  תוֹשִׁ
כמו  לחמלה,  כלומר  לישועה,  זקוקה  היא 

 מעשה 
קטן

 זה לא סתם חרק. זו דרישת 
 שלום בת 40 מיליון שנה, 

 שהגיעה מעולם שונה לחלוטין
דרור בורשטיין  צילום: לבון ביס

נמלה היא יצור מתוחכם להפליא. ווילסון והלדבּלר, בספרם המדהים 
"מסע אל הנמלים", מציינים בין היתר שיש נמלים שיודעות לזרוע 
פאניקה אצל היריב על ידי חיקוי ריח הפחד שלו. נמלים הן היצור 

האגרסיבי ביותר בטבע, הם מוסיפים, ולכן להערכתם "אילו היה להן 
נשק גרעיני, קרוב לוודאי שהיו מחסלות את העולם בתוך שבוע"


